明知道

2009年将近尾声，两个生命在冬季的寒风中悄然逝去。一位是47岁的民工，一位是14岁的初中生。前者逝去于南京雨花台区安德门地铁站高架桥下，后者逝去于山东潍坊临朐县五井中学女生宿舍后的水沟。两者逝去的地点不同，但是致命的主因都和一个词语密切相关：冰冷。

的确，冬季来临我们必须要面对冰冷彻骨的天气。但是，这两个生命的死亡或可避免。如果当地有无业（待业）的临时性容留机构，那么人们眼中这位有60岁面相而实际只有47岁的周先生就不会命丧冰冷的高架桥下，至少不会这样陈尸桥下的离开这个世界。

曾和周先生同住高架桥下的民工及无固定居住所的民工被当地政府安置在南京民工市场。从新闻图片来看，这些民工在大理石地面上，席地居卧。“南京民工市场给民工提供免费栖身之处”，值得赞许，但是为何不更进一步，提供基本的简易床铺？几块砖头木板，会是一笔巨大的资金？完全有理由怀疑，南京政府将民工安置到民工市场并非完全出于人文关怀。尽管警方对周先生死因的认定还未公布，但是天寒地冻因素对生命的威胁毋庸置疑。政府对民工的救助着眼点应该从预防悲剧的重演上升到对生命最大程度上的呵护和尊重。

相比周先生的无处可去，张纪鑫却是有“舍”难回。因为帮同学买方便面被老师抓住罚站，这一站，却再也没有机会回到宿舍。当时的气温是零下十几度。是什么原因让这个学生这么听话在寒天冻地站着而不回宿舍？新闻视频中学生目睹老师打过张纪鑫；这位老师喝酒打人很凶，学生都很怕他。显然，张纪鑫是惧怕老师的“淫威”。《未成年人保护法》和教育主管部门三令五申强调严禁体罚学生，但是在当下教师体罚学生的事例屡见不鲜。更为雷人的是，张纪鑫的老师说其“死的很舒坦”。五井学校的校长更欲将事件定性为意外事件推卸责任。师者不仁爱，冷漠，这不仅是师者的悲哀，更是教育的悲哀。张纪鑫的死，应该有人为此承担全部责任。

人被冻死，这是社会的耻辱。2009将要过去，希望类似的悲剧不再上演。

电影《2012》的热映，从某种意义上唤醒了人类对世界末日的忧虑意识。可能有的人从来没有想过世界居然是有末日的，可能抑或有莫名惊诧，祖先千百百辈子人都过去了，到这就赶上了？！2012年，到底是不是真的世界末日，谁也拿不准。全球粮食危机、气候变暖，还有正在召开的哥本哈根会议，地球的情况在变得糟糕，这似乎都和“末日”是能拉上关系的。

2012终究是会来的，是不是末日到时自然见分晓。如果是，就穷的富的、小民和达官一起消亡掉，如果不是，那就继续折腾着活着。我们循着祖宗的足迹，有自己的子孙，然后渐渐老去，至死。我们生存的当下资源紧张、环境污染严重，还有各种社会问题，比如教育公平、社会保障，不远的未来，子孙又会如何？

乐观的想法是活着吧，反正好活赖活都是个活。这话实在到无可辩驳。反正自己死了子孙的事情，凭借一把骨灰是无法干预，何况本来早就事不关己。子孙的境遇就由着子孙去适应和化解、直到世界末日的那天——如果有世界末日。那可能是非常非常遥远的事情了。如果不那么幸运，世界末日就早早的来了，那就尘归尘、土归土。不过话说回来，如果真的不幸运世界末日就来了，人还幸运的活着，对这种乐观真的是不怎么幸运。思量起若早早的“死了”也就无这人生的颠簸，是不是也讽刺则个？

问题的关键就是世界末日谁也不能有个精准的时间表，今天奢侈的浪费和透支了下一代人的资源，末日临近的凶险就凭添了一分。世界末日和死亡从不嫌贫爱富，倚仗财富多奢侈的权利既然被拥有，那也得一起履行资源耗尽之后到来的消亡义务。只不过是，奢侈加速了义务的提前履行。

未来是说长不长，说近不近。今天广东要烧垃圾，明天哪又要上化工项目，这管不了，咱就操心点自己分内的事，今天节约点水和电，明天按时送孩子上学，后天自己在小菜地里种些地道的“天然绿色食品”，有效截断三聚氰胺的死灰复燃。人活着，追求的这点幸福，没准还能传宗接代。

好好折腾吧！

北京大学2010年“中学校长实名推荐”的学生名单推荐理由多是“素质全面，成绩优秀”，鲜见偏才怪才。这显然与北京大学的“一厢情愿”南辕北辙。北京大学此举是创举还是败笔？磨叽几句：

1、校长推荐的都是成绩优秀的学生，而北京大学希望是偏才和怪才。地方的学校校长很牛，就是不给北大面子。北大这次很多情。

2、成绩优秀就是“才”吗？在现在的社会语境里，成绩优秀等同于素质全面。如果说以成绩优秀来界定和衡量素质这本身就很没素质。

3、是否造成人才浪费？被推荐的学生最初是否认同北大，是开始自愿还是被“自愿”的。对于学生来说，北大毕竟是个不错的招牌。老师的强大“呼吁”是否在这个过程发挥作用，发挥了多大作用?如果学生是被“自愿”的，那被耽误的不仅仅是这一批学子和应该被“自愿”学子的事情，还有国家人才资源的储备。已经有一个神童宁铂出家了，类似的事情不应该再发生。

4、是否存在利益寻租？这个推荐过程中是否存在钱权交易？北大方面说如果发现取消资格，这本身并没有约束力。人是不可靠的，这种“大人吓唬小孩”的方式过于幼稚，如果有足够的诱惑和较高的筹码，不能保证无人铤而走险。

5、北大的这种尝试对录取制度的影响力度能有多大？这无疑是一种好的尝试，值得称赞，但是很遗憾，可行性为0。这些被推荐上来的“素质全面”的学生就是明证。我们的教育是为了升学，不是为了教授知识。学校是为了升学率，虽然道义上推荐人才责无旁贷，但是“人才”的标准除了“学习好、成绩好、班干部”还有什么呢？学校可能真想不出来。于是有了“成绩优秀、素质全面、优秀班干部”的统一标准。

《不存在的女儿》是美国女作家金•爱德华兹的第一部长篇处女作，讲述了身为医生的戴维将亲手接生下的龙凤胎中患有唐氏症的女儿送走之后，两个家庭都变了样的演变过程；小说文字细腻柔润，感人至深，字里行间都是简单的爱，和繁复的挣扎。《不存在的女儿》这部长篇小说故事取自金•爱德华兹听到的一个唐氏症患儿在家人不知情的状况下被送完赡养机构，而后静静死去的真人真事，虽然情节和故事在原基础之上有演绎的巧合，但是，并不影响其情感本身的厚重。这部曾被誉为“疗伤小说”的典范之作，在展示爱和爱的挣扎中，给人以温暖和希望。

《不存在的女儿》其实原本存在，小说中“女儿存在”的核心的知情者戴维和卡罗琳面对和承受着爱的挣扎；一个是爱却爱不到的挣扎，一个是爱并爱到的挣扎，同样的爱，不同的挣扎。

戴维：父爱，是个不能说的秘密

戴维是个救死扶伤的医生，却将自己的亲生女儿狠心“遗弃”，之后的懊悔、负疚伴随了戴维的一生，知悉女儿健康成长的喜悦和作为旁观者的痛苦演绎着父爱和挣扎，也让父爱在这种挣扎和爱的制衡中成为戴维一个永远都不能说的秘密。

1、割舍

1964年，患有唐氏症的女儿菲比降生。当时的美国，将唐氏症患儿送往赡养机构并不鲜见。戴维在决定将菲比送往赡养机构的过程中经历了痛苦的挣扎。

“他看着她，心中顿时充满挚爱与惊叹：他是她的妻子，他们的宝宝即将诞生……而他俩结婚才一年呢”。从字里行间，能看出戴维和妻子诺比的恩爱，和戴维对宝宝降生的喜悦和急切。父爱，对妻子的爱，跃然纸上。

当“双眼往上翻”、“眼睛内角有内眦赘皮层，鼻子扁平”的菲比这一“典型的病例”唐氏症患儿降生之后，恐惧已经占据了戴维的心，以至于“宝宝的手拂过他的手掌，吓了他一跳。他想都没想就进行例行程序：剪掉脐带、检查她的心脏。”值得一提的是，“与此同时，他一直想着白雪，银白的车子滑到沟里，空荡荡的诊所里很安静”。和保罗降生时心里想着“我的儿子”的那个戴维相比，判若两人。

此时的戴维应该已经开始思考菲比的安置问题，已在痛苦的漩涡中挣扎。戴维亲见患唐氏症的妹妹早逝给母亲带来了深沉而无尽的悲伤，甚至会想到儿时父母对妹妹的更多关注使自己遭受冷落；他担心这些会在自己的家、挚爱的妻子身上重演，担心保罗会如自己童年一样。但是，这又是自己的亲生骨肉，是爱情的结晶。而戴维，还是一个追求幸福孜孜不倦奋斗过来的人。

不难理解戴维作出把菲比送往赡养机构的决定。再向卡罗琳请求把孩子送往赡养机构时，戴维脑海里浮现妹妹“苍白而瘦弱，努力地想要喘口气，而他母亲转向窗口，极力掩饰眼中的泪水”的情景，可以看出戴维做这个决定的难和不舍；从对卡罗琳说“有个地方……我想请你把她送到那里”的语气决绝到“语调轻柔”的交流常态，可以看出戴维做这个决定付出很大的勇气。

这种割舍不仅仅是和孩子，还有菲比的母亲、戴维的妻子诺比。没有和妻子商量，就将菲比送往赡养机构，不是不爱孩子，而是妹妹逝去的梦魇更让戴维珍惜能抓住的幸福。戴维给了妻子一个善意的谎言，割舍了亲生骨肉，承受了一辈子的负疚。

阅读全文…

最近在筹措写一篇关于小说《不存在的女儿》的文章。几次下笔，都放下了。写存在的女儿，是作为小说《不》的一种假设。假设戴维没有送走菲比，存在的菲比会给让这些人的生活走向另外的一个方向。也有悲喜，但是少些缺憾。

戴维：唐氏症的妹妹早早夭折给家庭带来无尽的创伤和哀痛在他的心灵上投下了阴影，在面对自己唐氏症的女儿无疑需要巨大的勇气。不仅如此，他亦担心母亲的丧女之痛也会降临到深爱的妻子身上。本来幼年不受重视导致安全感缺失，再加上营造幸福家庭的强烈愿望，戴维会很苦，无论是在生活上还是心理上都有沉重的包袱。可能会更关心与妻子的沟通。可能他会对卡罗琳还保持在相视一笑如此默契的关系，忙着救人，忙着为妻子、孩子做好每一件事。可能会更苛责保罗在人生的选择上追求实用主义，可能会在面对菲比时脸色从最开始的慈爱忧郁到欢喜祈福。

诺比：一对儿女，一个正常，一个弱智。带来的相同的的都是欢喜，不同的是一些忧虑。自小就是父母眼中的乖乖女，纵然儿女双全也会羡慕妹妹的自由和洒脱。菲比那么需要人疼和照顾，辛苦操劳是一定的，幸福也是一定的。这里面会会包含抱怨、失去信心、欢喜、绝望、看见希望。可能不会有机会在房地产商面前脱光衣服，更不会有后来的种种婚外情。当然，可能会有属于自己的公司。

保罗：和菲比一起长大，可能父母的天平会更向妹妹倾斜，但是，妹妹的确需要更多的照顾。一天天的看见比妹妹更高，一天天亲见妹妹世界的纯真无暇，一天天感受妹妹世界简单欢畅的愉悦。有些事情不能和父母说起，妹妹是最好的倾诉对象。毕业了，回到来克星敦，牵着妹妹的手，”我们回家“。

菲比：在父母的身边可能需要花费很多时间来学会基本的自理，儿时会免去那么多的奔波辗转，对卡罗琳可能只会到再大很多的时候才会记住她的样子。菲比的世界开心永远是一样的，童年有了哥哥的相伴成长会伴生很多乐趣，至少在菲比的记忆中会有同龄人一起玩。长大了的菲比，也同样都有纯真的惊人之语。

卡罗琳：接生完菲比又开始了站在不远处望着戴维含情脉脉的单恋日子，甚至有时会更偷偷摸摸，甚至会更远远的观望着。日子平淡不经，不期望会那天跑进一个男人来激起波澜，生活是规律的两点一线，工作和半夜想起的电话铃声一样熟悉。遇上除戴维以外的男人只是时间的问题，肯定的是会有一个长得像卡罗琳的宝宝。

菲比，确实是个存在的女儿。戴维看到了绝望，却让他和他的家庭错过了一起渡过的欢乐幸福。故事中谁错了？谁都没有错。单纯用错来衡量人心这本身就很错误。存在的女儿菲比自然的在这个世界上成长着，有曲折，但是同样健康，同样被爱所包围。世间人心生出的苦难都与菲比绝缘。

我们在结尾看到菲比坚持要结婚，坚持要生活在家，认真的做好工作。

对于菲比，生活的路永远都是直的！

昨天看《小崔说事》访问周有光先生的《一生有光》，当时周先生已经是102岁，精神矍铄，谈笑风生。

看过之后，受益良多。罗列如下：

 1、周先生是汉语拼音之父，但是周先生大学主修经济学。在汉语拼音五十周年时出版了《汉语拼音文化津梁》。

 2、遇到困难过不去了，绕个弯就过去了吗。“遇到困难，要往前看，要看到前途”。

 3、在五七干校时，除了字典不让带别的书，但是周先生带了10多本书——各种语言的毛泽东语录，“困难的时候，找个缝缝就走过去了”。这段时间，周先生从事比较语言的研究，有了如今的比较语言学。

 4、乐观。他说西方的一个哲学家曾经说过这样一句话：“不要用别人的错误来惩罚自己”。有些实在不对的事情，理性上可以“生气”，但“感情上要克制，把自己控制住”。

5、宽容、包容、理性看待火星文。

十一长假回到老家，听说我的表哥已经撤诉，表嫂已经回到娘家。

爸爸揣测是表嫂娘家去找了现任副市长的那位亲戚，花钱将表嫂“赎”了出来。

当然这也需要表哥撤诉。

村里人讲，表嫂杀死了亲生儿子，表哥家族对其痛恨得咬牙切齿，商量一致要上诉到底。最后，表哥的姑夫说：孩子没了。你还是撤诉吧！这样你还能有个媳妇。断手残疾哪个姑娘愿意跟着你啊？！

后来，表哥就真的撤了诉，在家人的骂声和叹气之中。

原来富态的婶婶已经形销骨立，叔叔总去附近的干河道里溜达，从这头走到那头，从那头再走到这头。
阅读全文…

小时候因为喜欢读书，常跑去在小学作老师的叔叔家看书，有《小学生》、《中国少年报》甚至是一些在农村罕见的四大名著之类的文学书籍。到了三年级的时候，小学有了图书馆。因为珍贵很少外借，怕污损，常在馆中，如新买一样。叔叔当时是这个拥有300多册图书的管理员，因为我视书如珍，有幸成为这个图书馆所有图书的第一位阅览者。暑假叔叔去护校，我就和他一起，他练书法，我看书和报纸。到了吃饭时间，妈妈找不到我，在叔叔家是肯定可以找到我的。

叔叔家有三个孩子，两个女儿一个儿子，姐姐最大，最小的女儿从小学到初中我们都是同班，我要叫她三姐呢。初中时，三姐住校，我会帮她从家里带些在学校吃不到的好吃的，比如婶子自制的咸菜。叔叔家的哥哥和我的哥哥年龄相仿，哥哥们大我两岁，觉得小不带我玩，恰给了我读书打发闲时的空档。叔叔家和我们家虽然同姓，但是不是本家。我们那里称呼上是没有表哥这样的字眼的，为方便称呼叔叔家的哥哥叫表哥吧！

阅读全文…